清朗季节，凉意留君不住，喧闹孤店，栖尽万籁俱寂，醉眠小阁，雨也凄苦
道：不恨天边行役苦，只恨大风，吹梦成今古
昭质客程还几何，沾衣况是新寒雨
孤帆一片，飘荡天边，鸡鸣掌孤灯，半睡半倚，終别了多愁善感的江南烟雨!
到家之后，先找出自己最喜欢的文学杂志，才开始准备晚饭
一切忙妥当了，天也黑了
坐在沙发上，看着依旧没有停意的雨，默默想着：她应该就要来了，应该如我先前一样，定会站在院外喊着我的名字，然后，我将门打开，迎她进来
接着，和她一起看我准备好的杂志
在这样的期盼里，我生怕风将她的呼喊声藏匿起来，就一遍遍的在窗口张望着
屋外的每一个响动，都觉得是她的到来，于是，又一遍遍的冲进雨里，打开院门，想寻她的身影在我的惊喜里
赶着牲口出门，和生慧这个马店的后代，小湾子的一村之长，没有半点村长的架子，他的一举一动，都是一个典型的村民的样子
这个马店主的后代曾告诉我说，他们村准备从大安挖下一条公路来，但还没有挖通
他们现在赶街，以金安街（街在金沙江边的金安桥边）和大安街，以金安街赶得最多，因为金安街在丽永公路边上，是丽江到永胜到四川的必经之地，过往的人和旅游的人多，生意相对要好一些
从小湾子村到金安街去，要下五公里左右的坡，就到丽永公路边的大湾箐道班了
大湾箐道班地处五郎河峡谷最深处，河谷很深，河水奔腾着向金沙江流去
峡谷的上方，是海拔近四千米的山峰，高耸挺拔，河谷两岸，郁郁葱葱，峭石林立，是不可多得的壮美的峡谷地段
到了公路边，到了五郎河大峡谷里，到金安街去，就还有十公里来往的公路
和生慧和村民们觉得，如果从小湾子驮来的山货再让牲口驮着走十多公里路程，牲口累，人也累，还耽搁时间，比起坐车来，就很不划算
但从村子里赶着牲口到街上来，又如何坐车呢？小湾子人也想得起办法
“丽永公路”上有赶金安街的三轮车，专门为小湾子人服务
到了公路上，把从村子里赶来的马放在公路边，人和货坐车到街上去，让牲口在路边吃草，等从街上回来时，又来赶牲口回家
这样一个来回，只需两块钱，两块钱，省了劳力和时间，最划算不过了
和生慧和村民们就这样坐车到了街上卖了货物，又坐三轮车回到山下，在山下的食馆里吃一餐午饭，才拉上牲口回家
下坡快，上坡就慢了
有时候，骑一下牲口，有时候，就跟在牲口后面走
走在山路上，爬着抵鼻子的坡，常人觉得累，小湾子人却觉得不算啥
和生慧走在上山路上，还和叔叔和道权唱一曲调子：“上山莫望坡头上，腰又疼来脚又酸
”叔叔和道权为人直爽，喜欢唱一曲山歌，上这架陡坡，他们就喜欢唱这山歌来安慰自己
唱歌的和听了这歌的，虽然是走在崎岖的小道上，但一种豁达、处世从容之情也就由心底升了起来
这是一群来自乡村，来自大地深处的小苦荬
我熟悉它们，我们的乡村熟悉它们，我们的每一头牛，每一只羊，每一只野兔甚至蚂蚁都熟悉它们
它们是乡村的漫游者，常常，它们相约在一起，到田坎边，到沟渠旁，到每一处熟悉它们脚步声的地方走来走去
密密匝匝的小黄花在乡村的衣襟上时隐时现，如同无数关于忧伤、关于命运的小秘密，剪不断，理还乱
我不知道眼下我身旁的小苦荬为什么会聚集到这里
田野那样广阔，风又无限自由，它们流浪的脚步就是它们生活的道路，它们应该没有任何躲避的理由
厥后，我渐渐学会了起火，学会了穿衣打领，也学会了一部分亦能把屋子整理得一如开初你在的日子这般纯洁干净